1 新兵征途

在张琳的记忆里，新兵训练那三个月，简直就像一场漫长而艰难的征途，每一步都重如泰山，考验着每个人的极限。

每天天还没亮，那哨声尖锐刺耳，如同幽灵般悄然降临，“咻”地一声刺破了军营的寂静，将战士们的甜美梦境瞬间击碎。

张琳和战友们就像被弹簧弹起来一样，瞬间从热乎乎的被窝里蹦出，麻溜地穿好衣服，朝着操场狂奔。

大冷天的，寒风跟刀子似的割脸，可他们还得迎着风长跑，腿上仿佛绑着沉重的铅块，每一步都需拼尽全力，仿佛在与无形的重力进行殊死搏斗。

汗水湿透了衣服，冷风一吹，立马变成了“冰铠甲”，贴在背上凉飕飕的，让人直打哆嗦。

但张琳那股子倔强劲儿上来了，咬着牙，眼睛瞪得像铜铃，坚定地朝着终点冲，心里就一个念头：“坚持住，不能怂！” 战术训练更是像闯关游戏，难度系数超高。

在尘土飞扬的训练场上，张琳一遍又一遍地重复卧倒、匍匐前进、跃进这些动作。那地面粗糙得跟砂纸似的，没几下就把他的手肘和膝盖磨破了，血渗出来，把军装弄得斑斑点点，跟开了朵“小红花”似的。可他依旧像个上了发条的机器人，全神贯注，绝不退缩。

教官的眼神锐利如鹰，紧盯着每个动作，稍有差池，批评便如雷鸣般响起，震耳欲聋，誓要将这群‘小菜鸟’锤炼成无畏的战神。

张琳心里也清楚，这些看似无聊的训练，可都是为以后上战场攒大招呢。

到了射击训练，张琳整个人就像被施了定身咒，双手紧紧握住枪柄，指尖都憋得发白了，跟个雕像没啥两样，只有呼吸还在慢悠悠地起伏，证明他还活着。

他双眼炯炯有神，仿佛内置瞄准镜，精准无误地锁定靶心。扳机一扣，‘砰’地一声，后坐力猛烈撞击他的肩膀，疼痛袭来，手臂几近麻木，但他咬牙坚持，心中默念着打出佳绩，暗自为自己鼓劲。

日日夜夜，他的脑袋里就像放电影一样，全是硝烟弥漫的战场画面，自己化身成威风凛凛的战神，枪法准得不像话，每颗子弹都带着他的决心，守护着祖国大地和可爱的老百姓。

新兵训练快结束的时候，张琳心里那对下连队的渴望，就像被浇了汽油的火，烧得旺旺的。他天天盼着能被分到冲锋陷阵的战斗班排，想象着自己在战场上大杀四方，成为英雄。他常常望着远方发呆，心里勾勒出一幅热血沸腾的战斗画卷，眼睛里闪烁着对胜利的渴望，还有对未知挑战的“迷之自信”。

2 炊事班初体验

结果，命运跟他开了个超级大玩笑。在那个风和日丽、岁月静好的日子里，分配结果一公布，“炊事班”三个字一钻进他耳朵，他心里那团熊熊燃烧的斗志之火，瞬间就被一盆冷水浇灭了。然而，他很快意识到炊事班在军队中的重要性，它不仅需要具备烹饪技能，还要适应多变的环境和条件，展现出极高的适应能力和韧性。他开始理解，尽管炊事班工作看似简单，实则充满挑战，是军队中不可或缺的一部分。

张琳满心的不情愿如同沉重的石块，压得他步履维艰，每一步都像是拖着千斤重担，缓缓迈向炊事班的门槛。炊事班班长李建国，是个五大三粗但特别和蔼的老兵，脸上的笑容就跟刻上去似的，看着特亲切。

他大步流星地奔来，手掌重重地落在张琳的肩头，发出沉闷的声响，仿佛是在敲响欢迎的鼓点，爽朗地笑道：“欢迎新同志加入咱们炊事班！这儿虽无烽火硝烟，却也是部队不可或缺的‘隐形盾牌’！”

张琳只能扯出个比哭还难看的笑容，心里却在疯狂吐槽：“保障？就靠做饭能保障胜利？我可是想在枪林弹雨里大显身手的啊！”

班里的战友们跟一群叽叽喳喳的小鸟似的，围过来七嘴八舌地介绍炊事班的情况，可张琳的心思早就飘到外太空去了，左耳进右耳出。

分配工作时，班长让他先从洗菜、切菜这些基础活儿干起，张琳心里一百个不乐意，但也只能乖乖听话。

第一天上班，张琳就状况百出，那场面简直像演喜剧。

洗菜的时候，他如同完成任务般，随意地将水洒在菜叶上，轻轻摇晃几下，便打算敷衍了事，结果被眼尖的战友一把拦住：“张琳，这菜可得好好洗，要是有泥沙，大家吃了不得吐得昏天黑地啊！”张琳小声嘟囔着：“不就是洗个菜嘛，哪来这么多事儿！”

洗完菜，切菜又成了“灾难现场”。他拿起菜刀，那动作生疏得像个刚学走路的小孩，紧张得不行。切出的菜品形态各异，大的宛如砖头般笨拙，小的则似米粒般娇小，更有甚者碎成了细屑，仿佛经历了一场爆炸的洗礼。

旁边的老兵实在看不下去了，过来手把手教他：“切菜得讲究手法，刀拿稳，力度匀，你瞧……”张琳面上挂着笑容，装模作样地摆出虚心求教的姿态，心中却如翻江倒海般呐喊：“我身为未来的战神，怎能屈尊于这等琐碎之事！”

做饭时间一到，炊事班里热闹得像菜市场，战友们各忙各的，配合得那叫一个默契。

张琳在一旁帮忙，看着大家忙得热火朝天，自己却像个局外人，那种疏离感就像乌云一样，把他的心遮得严严实实，压得他快喘不过气了。

正郁闷着呢，锅里的油突然“噗”的一下着了火，张琳吓得像见了鬼似的，待在原地不知所措。

班长如同一阵疾风掠过，迅速抄起锅盖，干净利落地将火焰扑灭，然后一脸严肃地看着张琳：“在炊事班，每个环节都关乎大家的肚子和安全，可不能当儿戏！”张琳羞愧地低下了头，脸颊如同熟透的苹果，心中恍然大悟，原来炊事班的工作远比想象中复杂。

3 菜地挑战

熟悉了厨房工作后，张琳又接到个新任务——打理炊事班的菜地。他看着那片杂草丛生、跟原始森林似的菜地，感觉脑袋都大了好几圈，种菜这任务就像一座怎么爬都爬不上去的大山，压得他快喘不过气了。

班长带着他来到菜地，耐心地说：“这地得先翻松，把土块敲碎，种子才能好好扎根。”张琳照着做，拿起锄头就开始刨土，结果那锄头在他手里就像个调皮的小孩，根本不听使唤，到处乱晃。

没刨几下，他就累得气喘吁吁，手臂像被火烧了一样疼。但他骨子里那股不服输的劲儿上来了，咬着牙，一锄头一锄头地翻，汗水跟不要钱似的往下滴，都滴进新翻的土里了。

他也顾不上自己灰头土脸的模样，心里只有一个想法：把这地翻得松松软软的！ 翻完土该播种了，张琳小心翼翼地把种子撒进土里，再轻轻盖上一层薄土，就像给大地盖上了一层小被子。

接下来拍埂，他拿出一根长绳，一端绑在菜地一角，然后像拔河一样，用力拉直绳子，眼睛瞪得滚圆，紧紧盯着，生怕它歪了，那股认真劲儿，就像在部队整理内务时叠“豆腐块”被子一般。

固定好绳子后，他拿起木板开始拍埂，他双手紧握木板，用尽全身力气拍打着土地，眼睛紧盯着绳子，生怕土埂有一丝歪斜。

经过他的努力，土埂逐渐成形，远远望去，平整如镜，线条笔直，间距均匀，令人赏心悦目。

之后的日子，浇水成了他每天必做的“功课”。夏天热得像火炉，大地都快被烤化了，张琳提着水桶，在水井和菜地之间来回跑，每走一步，都仿佛能感受到鞋底与地面的炙热摩擦，热浪滚滚。

可他还是坚持不懈，看着水滋润着土地，心里就盼着种子能快点发芽，像个等待礼物的小孩一样满心期待。他小心翼翼地控制着水流，就像在给菜苗喂“奶”，生怕多一滴少一滴。

但种菜这事儿就像坐过山车，一点都不顺利。有一天早上，张琳像往常一样去菜地，结果一看，菜苗叶子上全是密密麻麻的小孔，就像被打了无数个洞的筛子，原来是遭了菜青虫的毒手。

凑近一瞧，那些肥嘟嘟的菜青虫在菜叶间扭来扭去，吃得那叫一个欢，不一会儿又啃出好几个洞。

张琳心急如焚，仿佛热锅上的蚂蚁团团转，那些菜苗，对他而言，无异于无价之宝，每一株都牵动着他的心弦。

他赶紧向经验丰富的老兵求救，老兵一脸严肃地说：“得赶紧用农药，不然这些菜苗都得被吃光！”张琳马上按照老兵说的，调配好农药，背着喷雾器在菜地里仔细喷洒。

农药的气味刺鼻至极，一旦吸入，便如同利刃在脑海中翻搅，令他头晕脑胀，几乎站立不稳。科学研究说，农药残留危害可大了，不仅能通过食物链跑到人体里，还会污染水源、土壤，影响生态环境。

在我国某地，由于农药残留超标，居民们普遍出现了恶心、呕吐、头晕等症状，生活受到了严重影响。

但张琳可顾不上这些，咬着牙，像个英勇的战士一样，在菜地里喷来喷去，经过一番折腾，菜青虫终于被制服了，菜苗也慢慢恢复了生机。

刚将菜青虫之患平息，不料又横生枝节，一场突如其来的冰雹如狂风暴雨般席卷营地。冰雹硕大如拳，噼里啪啦地倾泻而下，宛如一群肆虐的怪兽，在菜地中肆意践踏，将农作物摧残得七零八落。

张琳眼睁睁看着刚长出来的菜叶被砸得千疮百孔，有的菜苗甚至被拦腰砸断，心疼得要命，却又没办法。

等冰雹一停，他就像火箭一样冲进菜地，看着那片惨不忍睹的菜地，心里像被刀扎了一样。

可他毕竟是个军人，骨子里的坚韧一下子就冒出来了。

他深吸一口气，挺直了略显疲惫的腰板，如同在战场上冲锋陷阵般，小心翼翼地在泥泞的菜地里穿梭，将那些被冰雹无情击倒的菜苗一一扶起，动作轻柔，仿佛在温柔地抚慰每一个受伤的小生命。

然后，他又耐心地清理断枝叶，给幸存的菜苗施肥、浇水，嘴里还念叨着：“快好起来，快好起来……”

祸不单行，有一天夜里，附近的野狗闯进了菜地，在里面撒欢儿地乱跑，把原本整整齐齐的菜苗踩得乱七八糟，像被龙卷风刮过一样。

第二天早上，张琳看到这场景，脸一下子涨得通红，气得像要喷火。为了防止野狗再来捣乱，他找来了木板和铁丝，凭借新兵训练学到的技能，在菜地周围搭起了简易围栏。

在搭建围栏的过程中，不慎被锋利的铁丝划破了手指，鲜血瞬间如细流般涌出，但他只是简单地用布条缠绕包扎，便又投入到紧张的工作中。那股子认真与执着，仿佛他正在进行的是一项关乎生死存亡的重大任务，不容丝毫懈怠。

最后，围栏终于搭好了，像个忠诚的卫士一样，把野狗挡在了外面。 在这片菜地里摸爬滚打后，张琳终于体会到劳动的不容易，也明白了每一棵蔬菜从土地到餐桌的艰辛历程。

4 厨艺蜕变

他不再觉得这活儿单调无聊，亲手种的菜能让战友们吃得开心，他心里就像吃了蜜一样甜，满满的都是成就感。看着战友们因为自己的劳动成果笑得合不拢嘴，他对炊事班的工作也越来越上心，干啥都充满热情。

经历了菜地和厨房的各种事儿，张琳像被打通了任督二脉，彻底改变了想法。

他明白了，炊事班虽然没有战场上的硝烟，但每一餐的制作、每一棵蔬菜的培育，对提升战友们的战斗力都至关重要，和在前线打仗一样光荣。

从那以后，张琳像换了个人似的，干劲十足，决心在炊事班干出一番大事业。

每天天还没亮，张琳就像个勤劳的小蜜蜂，早早地来到厨房。他拿起扫帚，一丝不苟地清扫着厨房的每一个角落，直到地面光洁如镜，仿佛刚刚经历过一场大扫除的洗礼，连空气中都弥漫着清新的气息。然后开始准备食材，洗菜的时候，他不再敷衍，一片一片地仔细清洗，生怕有一点脏东西藏在里面。

每当切菜时，他总是全神贯注，手中的刀仿佛成了他表达艺术的工具。他耐心地练习着老兵传授的刀法，每一次挥刀都力求精准，仿佛在进行一场无声的较量。为了切出又细又均匀的土豆丝，他按照专业大厨的方法，从选土豆开始就特别讲究，用薄而轻的刀具，左手稳稳捏住土豆，右手垂直向下切片，控制好力度和厚度。接着把土豆片整齐摆好，左手压住，右手拿刀切丝。

一开始，他切得又慢又难看，但他一点都不灰心，每次下刀都全神贯注，就盼着能越切越好。

慢慢地，他切出的土豆丝像艺术品一样，又细又匀，能整整齐齐地堆叠起来。

白天，只要有空闲时间，张琳就会迫不及待地跑到老兵身边，像一块海绵般贪婪地吸收着烹饪的精髓。他虚心请教，认真倾听，生怕错过任何一个细节。老兵们做红烧肉的时候，他的眼睛仿佛被无形的磁力吸引，紧紧锁定在锅铲与翻滚的肉块上，生怕遗漏一丝细微的变化，连眼皮都不愿轻易眨动。

从挑食材、处理肉块，到下锅煸炒、加调料，再到小火慢炖，他都仔仔细细地记录下来。老兵做完菜，他马上凑过去，眼睛里闪着求知的光，追问调料怎么选、火候怎么控制。

晚上，宿舍里静悄悄的，其他人都睡了，只有他还在床边，借着昏黄的灯光，拿着笔在纸上写写画画，琢磨着怎么改良菜肴，心里对烹饪艺术充满了热爱和追求。

为了练好颠锅，张琳专门找了个装满沙子的铁锅，利用休息时间练习。刚开始，他连锅都端不稳，沙子撒得到处都是，跟天女散花似的。但他就是不放弃，一遍又一遍地练。无数次的汗水浇灌下，他的手臂逐渐锻造得如同钢铁般坚实，颠锅的动作也由最初的笨拙生硬，蜕变为了如行云流水般的流畅自如。锅中的食材宛如一群听从他指挥的小精灵，在空中轻盈地翩翩起舞，随后又准确无误地回归锅中，那场景，简直令人叹为观止！

在张琳的努力下，他的厨艺有了质的飞跃。就拿他做的第一道菜——番茄炒蛋来说，一开始做得那叫一个“惨不忍睹”，卖相难看，味道也一般。

但经过一段时间的苦练，这道菜变得色香味俱全。他把菜端上餐桌，战友们品尝之后，眼眸中瞬间闪烁起惊喜的光芒，不约而同地竖起大拇指，口中赞叹连连：“张琳，真是绝了！”，

张琳望着大家那洋溢着满足与幸福的笑容，心中仿佛绽放出一朵朵绚烂的花朵，他深知，自己终于在炊事班这片天地里，找到了属于自己的价值与归属。

5 采购高手

随着时间的推移，张琳因为在炊事班表现出色，一路“升级打怪”，晋升为上士，还被委以采购的重任。

采购这活儿看着简单，实际上像走钢丝一样，充满挑战，毕竟这关系到全连战友的饮食质量和安全。

第一次执行采购任务，张琳就像个准备考试的学霸，提前做了大量功课。他近乎痴迷地钻研着菜谱，对炊事班所需的每一种食材都进行了细致入微的分析，从种类、数量乃至季节的搭配，无一不精心考量，力求每一个细节都能达到尽善尽美的境界。

然后，他拿起笔，一笔一画地列出详细的采购清单，那认真劲儿，就像在写一份超级重要的机密文件。

天刚蒙蒙亮，张琳就和战友一起开车前往市区的农贸市场。市场里热闹得像开派对，人来人往，摊位上摆满了各种各样的食材，让人眼花缭乱。

可张琳一点都没被这热闹的场面干扰，心里那沉甸甸的责任感让他保持着高度的专注。

每到一个摊位，他就像个火眼金睛的侦探，仔细检查每一份食材，哪怕是最细微的瑕疵都逃不过他的眼睛。

挑选蔬菜之际，他犹如一位挑剔的美食鉴赏家，细致观察色泽的鲜亮，轻轻掐试菜叶的韧性，更以指尖轻抚，感受那份恰到好处的鲜嫩，誓要挑选出最上乘的佳品。

选购肉类时，他一丝不苟地审视着肉品上的检验检疫标签，仿佛那是通往品质的钥匙，随后又凑近鼻端，轻轻一嗅，只为确认那肉质中蕴含的纯净与新鲜，不容丝毫异味侵扰。

和供应商谈判的时候，张琳就像个英勇的战士，褪去了往日的羞涩，凭借对市场的敏锐洞察力，为部队争取到最优惠的价格。

有一次，一个供应商想耍小聪明，用不新鲜的蔬菜糊弄他。张琳一眼就看穿了对方的把戏，脸色一沉，果断拒绝了这批货，还严肃地警告供应商：“部队的食材质量可是大事，容不得半点马虎，对战士们得负责！”

除了农贸市场，张琳还得和一些长期合作的供应商打交道。定期检查仓库时，他更是一丝不苟，严格保证食材按照冷藏、冷冻、干燥等要求分类储存，温度、湿度、通风和光照也都要符合标准。

有一回，在检查一家粮油供应商的仓库时，张琳像个专业的质检员，敏锐地发现角落大米包装袋边缘有点发黄，他马上意识到大米可能受潮了。

他立刻要求供应商整改，还暂停了该批次大米的采购，直到问题彻底解决才恢复。 在采购的征途中，突发情况犹如一群顽皮孩童，总在不经意间跳出，带来意想不到的挑战。

临近春节的时候，市场上食材供应紧张，价格也像坐火箭一样往上涨。为了让部队春节期间能吃上丰盛的饭菜，张琳开启了“拼命三郎”模式，四处奔波。

他不间断地联络市内各大供应商，电话一个接一个，如同不知疲倦的使者，确保每一份食材供应都能稳如磐石。他更是不畏路途遥远，亲自驾车穿梭于周边乡镇之间，逐一探访食材源头，精挑细选，只为将最新鲜、最上乘的食材送到战友们的餐桌。

经过他的不懈努力，炊事班成功备齐了各种食材，春节期间，战友们吃得开心，张琳心里也充满了成就感。

经过这么多次采购任务，张琳深刻认识到，采购工作是炊事班的重要一环。依据部队食品采购方案，严格筛选供应商，确保食材源头的安全与质量，从而为官兵们提供美味且健康的饭菜。

他在这个岗位上，继续发挥着自己的光和热，用行动诠释经过这么多次采购任务，张琳深刻认识到，采购工作是炊事班的重要一环。按照部队食品采购方案，严格把控食材源头，保证食品质量和安全，才能为官兵们做出美味又健康的饭菜。

在这个平凡的岗位上，他持续发光发热，以实际行动践行着一名军人的崇高使命与责任担当。

日子一天天过去，张琳在采购领域逐渐成了行家里手，还摸索出了一套独有的“张氏采购秘籍”。一次，部队临时接到紧急任务，需要在极短时间内筹备一批特殊的营养补给品。

张琳得知消息后，没有丝毫慌乱，迅速在脑海中梳理出平日里积累的供应商资源，锁定了几家有能力紧急供货的商家。

他如离弦之箭般赶往商家的仓库，实地考察的同时，电话那头，他正与对方负责人进行着激烈的“谈判较量”。

仓库内，他犹如一名严谨的侦探，目光锐利，不遗漏任何蛛丝马迹，逐一核查货物的生产日期、保质期，以及包装的完好无损。谈判桌上，他凭借着以往积累的丰富经验和真诚态度，成功说服供应商加急调配货物，并以合理的价格成交。

最终，在规定时间内，他顺利将这批关键的营养补给品带回部队，为任务的顺利开展提供了坚实的后勤保障，战友们纷纷对他竖起大拇指，他也成了大家口中的“采购大神”。

又到了一年一度的部队厨艺大比拼，这可是炊事班的“高光时刻”。作为炊事班的骨干，张琳自然承担起了“大厨”的重任。他与战友们一起精心策划菜单，决定将平时积累的烹饪技巧和创意发挥到极致。

比赛之日，厨房里人声鼎沸，张琳镇定自若，犹如一位将军，有条不紊地指挥着大家准备食材。他亲自掌勺，炒、炸、煎、炖，十八般厨艺轮番上阵。只见他颠起锅来，锅中的食材上下翻飞，火焰也跟着欢快地跳跃，引得周围观众阵阵惊叹。

最终，他们团队制作的“军旅特色佳肴”，凭借其绝佳的口感、精致的摆盘，以及背后所蕴含的深厚部队故事，他们在众多参赛队伍中犹如璀璨明星，一举夺得一等奖的桂冠。

当他们站在领奖台上，手捧奖杯，张琳的心中涌动着无比的自豪，他深知，这份荣誉不仅是对他们精湛厨艺的高度认可，更是对炊事班全体成员辛勤付出的最好肯定。

如今，在炊事班的厨房里，张琳挥舞着锅铲，动作娴熟而自信。那锅铲与铁锅碰撞发出的清脆声响，仿佛一曲动人的乐章，不再是单调乏味的劳作之音，而是化作了一串串璀璨的欢乐火花，点亮了整个厨房。

这火花，点燃了他对炊事班工作的热爱，照亮了他在部队中别样的奋斗之路，也温暖了每一位战友的心田，成为炊事班生活中最美的旋律 。

6 别样战场

曾经那个一心向往战场冲锋陷阵，对炊事班工作满心抵触的新兵张琳，早已完成了华丽转身，在这锅碗瓢盆间找到了属于自己的“战场”，用美味佳肴书写着别样的军旅篇章，而他和炊事班的故事，还在继续精彩上演……

更新时间：2025-04-16 22:32:36